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En 1965, jeune apprenti sociologue, j’ai eu la chance de vivre une expérience
d’enquête assez exceptionnelle. En effet, j’ai participé à l’une des grandes aven-
tures des sciences humaines françaises de l’époque. Car deux ans auparavant, il
avait été décidé de soumettre à la question interdisciplinaire une commune rurale.
L’idée de prendre à témoin une localité n’avait, en soi, rien d’original. C’était
là copier des méthodes préconisées par l’École de Chicago et bien développées
Outre-Atlantique. D’ailleurs, des Américains étaient venus l’expérimenter en
France. Par contre, l’ampleur de l’entreprise sacrifiait à un certain culte de la dé-
mesure. La France, toute à son esprit de grandeur, se devait d’accomplir la plus
grande enquête du genre. C’est ainsi que sur ce petit territoire de près de quatre
mille âmes près de cent chercheurs sont passés un jour ou l’autre, anthropologues,
historiens, géographes, ethnologues et sociologues. Ces derniers furent plus par-
ticulièrement chargés d’étudier les chemins de la modernité.
Une expérience méthodologique initiatique
C’est dans ce contexte, qu’un jour le sociologue français Edgar Morin débar-
qua dans cette commune bretonne nommée Plozévet. Fasciné par le lieu, il s’in-
stalla sur place. Son enquête, prévue pour une courte durée, s’éternisa pendant une
année. Son équipe s’étoffa de jeunes recrues, dont je faisais partie. Et, ce travail,
qui n’aurait dû donner lieu qu’à un rapport confidentiel, se métamorphosa en un
livre devenu un classique1). Il fit de cet endroit un poste d’observation privilégié,
un site où poser, de façon synthétique, les questions qui le titillaient depuis plu-
sieurs années. Et, pour réussir un tel pari, il imagina une méthode d’enquête par-
ticulièrement originale.
Rapidement, l’étudiant que j’étais se fit à cette façon de travailler et à ses
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exigences. Je découvrais, enthousiaste, une manière de faire qui n’avait rien à voir
avec les enquêtes normalisées telles que je les apprenais à l’université. Vivant
chez l’habitant dans un hameau rural (enfreignant, en cela les règles édictées par
ceux qui, de Paris, pensaient qu’une trop grande proximité avec les gens du lieu
allait “contaminer” le terrain!), je me devais d’en faire une sorte d’ethnologie. Je
partageais donc une vie familiale, je participais aux travaux des champs, j’allais au
bistrot du coin, je prenais part aux sorties et aux jeux des adolescents de l’endroit.
J’avais su apprivoiser les gamins.
Sans doute avais-je une campagne d’interviews en bonne et due forme à ef-
fectuer. Mais je pouvais aussi me laisser aller aux aubaines des conversations de
café, à celles liées aux rencontres dans l’unique commerce du lieu, aux discus-
sions après le travail ou après une bonne partie de cartes. Je pouvais profiter des
moments où mon hôtesse préparait le repas pour sonder les méthodes et les goûts
culinaires du coin. J’exploitais un événement comme l’arrivée d’une batteuse dans
la cour d’une ferme pour parler machinisme agricole. Mieux, j’avais le loisir de
provoquer des micro-événements, manière de voir, sur le vif, les réactions qu’ils
déclenchaient.
Régulièrement, je devais me rendre au chef lieu pour suivre les jeunes du
pays en vacances (en fait, ceux qui avaient mon âge), me mêler aux catholiques
de la commune (je pratiquais, à l’époque, cette confession), interviewer des
paysans (par mon origine, je connaissais un peu les questions rurales). Il me fallait
suivre l’épisode du remembrement des terres agricoles, cette façon décidée par
l’État de regrouper, à l’amiable, des cultures trop petites ou dispersées afin de fa-
voriser la modernisation de l’agriculture. J’avais également pour consigne de fré-
quenter des lieux jugés stratégiques : les bistrot où se retrouvait la jeunesse, les
sorties de messe et leurs “annexes” arrosées, les bals publics, les foires, les plages,
bref, tous les lieux de sociabilité. Je devais suivre les activités du Comité des jeu-
nes, association imaginée au cours d’une réunion organisée par Edgar Morin où, à
la suite de cette simple question : “parlez-nous des problèmes de la jeunesse”,
avait émergée et pris corps l’idée que celle-ci avait besoin d’activités autonomes et
d’un lieu de rencontre. Et puis, j’avais comme consigne générale de participer à
tous les événements notables : fête communale ou religieuse. Enfin, il fallait me
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poster près d’une demeure ancienne en démolition afin de tester, sur le vif, les
sentiments des habitants par rapport aux choses anciennes, aux monuments histori-
ques ou classés. La méthode exigeait donc un certain art de l’improvisation et une
grande capacité d’imagination.
Ce travail n’avait que peu d’horaires. Rien n’était établi à l’avance. Je me le-
vais tôt s’il fallait aller travailler aux champs et à me couchais tard s’il fallait as-
sister à une soirée. Si les heures consacrées aux interviews enregistrées étaient dé-
terminées par la disponibilité des gens, tout le reste de mon temps s’organisait en
fonction des sollicitations du terrain. Ainsi, je profitais d’une invitation à regarder
l’unique télévision du lieu pour parler avec les autres invités des communications
de masse. Ou bien j’accompagnais un jeune dans sa quête d’un vélo moteur et je
parlais mécanique ou accident de la route. Il m’arrivait aussi de répondre favora-
blement à la requête de quelqu’un désirant bénéficier de mon moyen de transport.
Il y avait peut-être quelque chose à glaner dans ces moments passés. C’est ainsi
que je me faisais des complicités, que je rentrais dans le cycle don/contre-don qui
préside à tous les échanges.
À la méthode classique de l’interview, Edgar Morin adjoignant donc toute
une batterie d’autres façons de faire telles qu’elles avaient été conçues par des eth-
nologues et des anthropologues, des psychologues sociaux ou des journalistes. Il y
apportait sa propre touche en érigeant la convivialité en méthode d’enquête ou en
focalisant la recherche sur des micro-événements du lieux (comme le remembre-
ment ou cette fameuse démolition de la maison Kerisit). Pour capter l’information,
il fallait faire feu de tout bois : observation participante, méthode ethnographique,
“planque” journalistique, intervention psychosociale à la manière de l’analyse in-
stitutionnelle naissante, “dérive” ou “drague” sociologiques (pures inventions mor-
iniènnes – dans un cas on se laisse porter par les situations ou les rencontres, dans
l’autre cas, on les provoque), mimétisme sociologique, etc.
Sur le moment, ce dispositif avait surpris et, surtout agacé, les tenants des
méthodes assurées de leur aura scientifique, comme les déroutaient tous ceux qui
s’aventuraient hors des sentiers balisés. Depuis, des points de vue hétérodoxes ont
gagné droit de cité. Cependant, il reste surprenant que, trente ans après, cette
façon de faire n’aie fait que de très rares adeptes. Contrairement à d’autres qui ont
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été popularisées par la suite. Ainsi, désormais, l’observation participante est ad-
mise, même si les plus “puristes” en conteste la validité. L’ethnométhodologie
américaine est enseignée dans les facultés française. Pas ce qu’Edgar Morin a ap-
pelé : “la méthode in vivo” ou “la méthode multidimensionnelle”.
Sans doute n’a-t-il jamais édifié une théorie rigide de l’enquête et de la re-
cherche, lui-même ayant diversifié ses façons de faire en fonction de ses travaux.
Elles n’ont jamais été brevetées par un Edgar Morin qui, d’ailleurs, ne s’est pas
arrêté à sa seule expérience de sociologie concrète. Cette absence de formalisation
explique sans doute la marginalité d’une méthode qui n’a pas bénéficié des relais
universitaires pour se populariser en France2).
Vraisemblablement faut-il, également, concevoir qu’elle ne peut guère être
enseignée ex cathedra . Cette façon d’opérer dépend du sujet étudié, du terrain
choisi, des possibilités qu’il offre et aussi de la personnalité des enquêteurs qui, en
aucun cas, ne peuvent être considérés comme des pions interchangeables. Rien ne
peut être transposé de façon rigide (ce serait aller à l’encontre de la souplesse et
de la richesse revendiquées). Tous les terrains et tous les problèmes ne sont pas
susceptibles d’être traités d’une façon aussi diversifiée. Il est des lieux interdits ou
très difficiles d’accès. Il est des temps d’enquête trop courts pour procéder de la
sorte. Il est des sujets qui ne s’y prêtent pas du tout. Il est, aussi, des personnalités
de chercheur qui ne peuvent s’y adapter. J’ai d’ailleurs eu l’occasion d’opérer
autrement lorsque la recherche exigeait, par exemple, un travail prioritaire sur
documents ou archives.
Je ne multiplierai pas les exemples illustrant cette diversité de façons de faire.
L’important n’est pas de les expliciter en fonction de ce qu’elles ont été lors de
cette enquête. Il est préférable de donner au lecteur quelques grandes idées lui per-
mettant d’opérer plus ou moins de la sorte, en fonction de son travail et de sa per-
sonnalité.
“Les dix commandement de l’enquêteur”
Car il ne faut pas croire que tout ne repose que sur une improvisation anar-
chique et permanente. Ce n’est pas parce qu’une enquête entend interroger tous
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azimuts et tenir compte des aléas qu’elle est livrée au hasard. Une enquête se con-
duit. Et, comme pour les courses en haute mer, la capacité de pilotage fait la
qualité de l’enquêteur. Si savoir naviguer reste un art, celui-ci exige le respect de
certains principes de base. J’en proposerai quelques uns que j’ai rassemblé dans ce
qu’on pourrait appeler “les dix commandements de l’enquêteur et du chercheur”.
1－Distinguer l’enquête de la recherche. L’enquête est collecte d’informa-
tions, de données par multiplication des contacts, des “informateurs”, par l’ouver-
ture de nouveaux domaines à explorer. La recherche est une réflexion simultanée
sur ces données. Bien que distincte, elle ne doit pourtant pas en être séparée. Para-
doxe? Non : l’enquête génère la recherche qui elle-même régénère l’enquête, qui
elle-même....
2－Avoir une vision stratégique de l’enquête qui redéfinit et modifie son
cours et son développement selon une démarche par essais et erreurs. En effet,
l’enquête n’est pas élaborée a priori , elle n’obéit pas au modèle rectiligne : con-
struction de l’objet, détermination des hypothèses, recueil des données, analyse des
données, établissement des résultats. Elle s’adapte, au contraire, aux situations, à
la découverte de données inconnues ou de problèmes ignorés. Elle capte les
hasards favorables, les opportunités, voire même facilite la naissance de phénomè-
nes nouveaux (intervention psychosociale). Il y a donc lieu de fonder la méthode
et les techniques en fonction du terrain et selon les sollicitations et les résistances
du phénomène étudié. Donc, ne pas adapter l’objet de l’enquête à une seule méth-
ode a priori .
3－Utiliser plusieurs techniques, de façon simultanée, concurrente ou succes-
sive, depuis l’observation ethnographique jusqu’à l’intervention psychosociale,
sans rejeter des méthodes plus classiques (travail sur archives, livres, thèses, docu-
ments et divers textes, utilisation des résultats d’enquêtes par questionnaire voire
même ceux des sondages, utilisation des articles de presse ou des émissions de ra-
dio et télévision). Les limites à cette variété de techniques ne sont pas méthodolo-
giques mais éthiques. Se pose, à ce niveau, la question du : “jusqu’où aller” dans
l’observation participante? Doit-elle être fixée au préalable selon des principes dé-
ontologiques? Doit-elle être laissée à la libre appréciation de chaque enquêteur?
Doit-elle être estimée en fonction des circonstances? À mon sens, il faut savoir
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évaluer ce problème en tenant compte de ces trois aspects.
4－La convivialité est érigée en technique d’enquête. Par exemple le “repas
sociologique”, invitation au restaurant ou improvisation chez soi, facilite les con-
tacts, comme d’ailleurs l’art de bien boire ensemble. D’une autre façon, la fré-
quentation des lieux de rencontre permet de consolider des relations ou d’entrer en
relation avec de nouvelles personnes, de recueillir des informations ou des potins
divers susceptibles d’ouvrir de nouvelles interrogations, de participer à une vie
collective. Ainsi sont définis des lieux stratégiques spécifiques à chaque enquête,
tout lieu de sociabilité favorisant l’intégration sociale par “mimétisme sociolo-
gique”.
5－Unifier le travail d’enquêteur et celui de chercheur. La distinction hiérar-
chique chercheur/enquêteur doit être proscrite. Permettre à chacun de participer
pleinement au travail de recueil des données comme à celui de la réflexion c’est,
non seulement donner à tous des conditions optimums d’efficacité (intérêt pour le
travail), mais c’est favoriser l’éclosion d’une diversité d’hypothèses à vérifier.
Cela ne signifie pas que toute hiérarchie ou distinction soient abolies. Si le res-
ponsable de la recherche doit favoriser l’enrichissement du travail commun par
celui de chacun, il ne doit pas faillir à sa tâche de direction et de garant des orien-
tations problématiques. Mais, a contrario , il participe comme tout un chacun à la
tâche collective de recueil des données. Comme tout enquêteur-chercheur, il con-
duit des entretiens ou se mêle à la vie collective.
6－L’équipe de recherche ne se fonde pas sur la seule qualification tech-
nique. Elle doit intégrer des personnes qui ont un intérêt pour le sujet et les pro-
blèmes étudiés. L’équipe doit pouvoir entrer en résonance avec le terrain lui-même
pour en dégager ses diverses harmoniques. Elle doit permettre l’intercommunica-
tion et la discussion entre des personnalités différentes. D’où la nécessité de jouer
en même temps sur les antagonismes et les complémentarités entre les chercheurs
(critique mutuelle). L’équipe est réunie régulièrement pour faire le point du travail
effectué. Sont discutées d’éventuelles nouvelles hypothèses et est élaboré le pro-
gramme pour l’avenir. S’il y a lieu, sont éclairés les problèmes rencontrés par l’un
ou par l’autre des membres de l’équipe.
7－Favoriser la part subjective et affective du chercheur, lui donner même
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son plein emploi. Cela signifie : tenir compte des compétences et des curiosités
individuelles, jouer sur les affinités personnelles, tirer profit des diverses qualités
propres à chacun à prendre ou à entretenir des contacts, à investir tel ou tel lieu
ou à poser telles ou telles questions. Mais, a contrario , la capacité de s’autoana-
lyser, l’exigence de vérification, la méfiance à l’égard de ses propres préjugés ou
projections, l’aptitude à remettre en question ses idées maîtresses (autocritique)
sont non moins essentielles.
8－Écrire un journal d’enquête (en théorie quotidien). Y sont notés par
chaque chercheur le travail effectué dans la journée (interviews, rencontres, anec-
dotes, etc.), les réflexions personnelles pour l’évolution du travail, les nouvelles
hypothèses, les sentiments ou les problèmes ressentis par rapport au travail, à
l’équipe ou par rapport à tel ou tel de ses membres. Les observations donnent lieu
à des confrontations entre les membres de l’équipe. Ce journal, qui préserve l’in-
timité de son auteur, circule au sein de l’équipe dans un double but : nourrir par
le travail de l’autre le sien propre et, réciproquement, permettre la résorption des
tensions pouvant exister entre les chercheurs.
9－Faire “craquer le terrain” selon ses lignes de force ou ses faiblesses pro-
pres, ce qu’Edgar Morin appelait le cracking intellectuel . La technique du crac-
king, on le sait, consiste à décomposer le pétrole brut en ses divers éléments sta-
bles ou utilisables. Le cracking intellectuel entend fractionner le “magma” mons-
trueux qu’est tout terrain en des composés plus simples. Les diverses techniques
d’enquête employées, en effet, ratissent assez largement et cette collecte d’infor-
mations mêle des éléments importants comme des données plus banales ou plus
labiles. L’effort doit donc s’accomplir pour distinguer les niveaux d’analyse qui ne
correspondent pas nécessairement à des notions pourtant fortement préétablies.
Avant de chercher à articuler, apprenons d’abord à désarticuler. Il ne faut pas
“saucissonner le terrain”, c’est-à-dire le découper tranche par tranche, champ par
champ et même discipline par discipline. L’analyse consiste, au contraire, à dis-
tinguer les éléments puis à les relier selon des niveaux spécifiques de complexité.
10－Contrairement à ce qui est le plus souvent enseigné, toute recherche ne
doit pas, a priori , délimiter son champ ou construire les barrières de son do-
maine ; ces préceptes méthodologiques servant le plus souvent à se préserver des
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incursions extérieures ou à exorciser des peurs personnelles. Le terrain ne peut
être délimité même s’il est singulier et situé d’un point de vue à la fois historique
et géographique. Nous devons y vivre la tension permanente entre le singulier et
l’universel, le phénoménal et le fondamental, l’empirique et le théorique. Il faut
savoir poser au cas précis des questions universelles comme en tirer des réflexions
générales3).
Un esprit critique en éveil permanent
Il s’agit bien là de quelques grands principes méthodologiques à adapter
selon les circonstances. Vraisemblablement, ceux qui, pour répondre à l’idéal abs-
trait de rigueur et d’objectivité, exigent une méthodologie stricte définie au préala-
ble, récuseront la valeur opératoire d’une telle façon de faire. Selon eux, ce qui se-
rait collecté de la sorte n’aurait pas de statut clair, rien ne pouvant être rapporté à
un échantillon ou faire l’objet d’un traitement statistique.
J’ai l’audace de penser que ce qui est recueilli ainsi est bien plus riche que ce
qui est capté à travers des méthodes calibrées. En se fondant d’une façon si intime
dans la vie sociale, on comprend mieux quels en sont les enjeux. On perçoit
mieux les raisons des conflits. En connaissant de mieux en mieux les personnes,
on saisit mieux ce qui fait la substance de leur vie. On va bien au-delà de leurs
seuls opinions délivrés à la sauvette. On est susceptible de pondérer des dire ou de
contredire des affirmations trompeuses. Ainsi, on pénètre mieux dans les nuances
de la réalité.
Mais agir de la sorte nécessite l’éveil permanent de l’esprit critique. Car, en
cours d’enquête, rien n’a le statut rassurant de la donnée “objective” ou définitive.
Toute information peut être nuancée, voire contredite. D’où des marges d’erreur,
des chaînons manquants. Ce qui oblige à revenir, de façon chronique, sur les in-
formations recueillies. L’enquête vit dans et de cet inachèvement. Alors même
qu’une telle recherche nécessite une précision sociographique importante, l’en-
quête exige une prudence extrême dans le domaine. D’où, la production laborieuse
de données fiables. D’où, l’obligation de pondérer en permanence et de réfléchir
en tenant compte des incertitudes.
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Le travail à partir de données incomplètes ou floues
Car ce travail ne s’effectue jamais de façon isotrope. Il relève, bien souvent,
d’opportunités. Réagir en fonction des sollicitations et des résistances que la ré-
alité nous offre induit des options stratégiques et conduit à privilégier des aspects
au détriment d’autres. Fait plus important à considérer : malgré une volonté af-
fichée, le chercheur ne peut prétendre à une neutralité sans faille. Individualité im-
mergée dans la réalité sociale qu’il étudie, il y réagit avec toutes les composantes
de sa personnalité, c’est-à-dire avec ses centres d’intérêt et ses préoccupations,
avec ses obsessions et ses aversions, avec ses timidités comme avec ses affinités.
Les personnes qu’il rencontre sont elles-mêmes des personnalités singulières qui,
en aucun cas, sont interchangeables comme dans un échantillon. Elles vivent des
expériences originales selon leurs passions et pas seulement en fonction de leur
statut et de leur position. Sur le terrain, des familiarités se révèlent, des amitiés se
nouent. Ces affinités peuvent s’ancrer sur des points qui n’ont qu’un rapport très
lointain avec la recherche : la passion pour un même sport, le goût pour les bons
petits plats, le penchant pour la même musique. En aucun cas, l’enquêteur ne peut
se présenter comme un individu aseptisé, voué à la seule collecte des données.
Bien des éléments favorisent des contacts préférentiels. Et l’entrée dans des ré-
seaux permet de multiplier les rapports, toutes ces relations accroissant les possi-
bilités d’informations. Mais, a contrario , des rencontres peuvent s’avérer infruc-
tueuses et sans suite. Une longue présence sur le terrain est susceptible de créer
des inimités s’enracinant dans des oppositions idéologiques ou tout simplement
personnelles, voire plus prosaïquement caractérielles.
Dès lors les données recueillies possèdent un caractère partiel. L’affirmation
est banale. Mais sa conscience est un devoir permanent : des sur-informations ont
pour corollaires des zones entières de sous-informations.
Peut-on imaginer un état de complétude? Illusion. La réalité de la recherche
ne permet pas d’atteindre cette perfection. Nous sommes bornés par les limites du
temps. Même libre de cette contrainte, il en resterait une, indissolublement liée au
recueil des données. Nous sommes toujours amené à réfléchir sur des informations
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provisoires. Avec des connaissances partielles nous décidons de suivre telles ou
telles voies, de préciser telles ou telles informations, d’approfondir tels ou tels do-
maines. Et sans espoir d’aboutir à un ensemble clos de données certaines : dans
l’établissement de la véracité il est un horizon indépassable, celui du secret. Il y a
celui qu’on nous oppose au nom de la profession. Il y a celui qui dort dans les
consciences. Si, en théorie, on ne peut épuiser les sources d’informations, dans la
réalité, toujours elles se tarissent. Et parfois bien vite. Si vite que, souvent, on
reste sur sa soif. Les dossiers qu’on établit sont nécessairement incomplets. Et on
ne sait jamais quels sont leurs manques graves. Les éléments sur lesquels nous tra-
vaillons et nous réfléchissons sont, souvent, un ensemble flou d’informations in-
complètes. In fine , nous butons sur un inachèvement obligatoire.
Est-il possible de raisonner sur un ensemble de données incomplètes, voire,
parfois, contradictoires? Normalement, nous devrions limiter notre raisonnement à
ce qui est clairement avéré, nous contentant de faire des hypothèses supplémen-
taires sur les informations manquantes ; ce qu’on fait, implicitement, dans la dé-
marche d’enquête.
Ainsi, dans mon dernier travail (voir : Bernard Paillard, L’épidémie, Carnets
d’un Sociologue, Stock, 1994), j’ai réalisé que, souvent, j’employais des formules
aussi imprécises que : “il est probable que” (bien que je ne possède aucune don-
née probabiliste, au sens mathématique du terme), “il est possible que”, “il est
concevable que”, “il est vraisemblable que”, “je crois que”, “je pense que”, “on
m’a dit que”, “il paraît que”.
Toutes ces expressions, sous leur forme rhétorique, induisent des modes de
raisonnement différents de la logique classique. Celle-ci repose sur les trois princi-
pes fondamentaux d’Aristote : identité, non contradiction, tiers exclus. Ayant
“pris une valeur universelle et intransgressable dans les systèmes rationnels/em-
piriques classiques”, ils sont “un soubassement ontologique/métaphysique à la rai-
son et à la science occidentale”, même s’ils sont “transgressés dans ce que les
systèmes mythologiques ont de proprement mythologique”4).
Le raisonnement rationnel implique, d’une part, une cohérence logique déduc-
tive et/ou inductive respectant les principes aristotéliciens. D’autre part, il établit
une relation vérifiable avec le réel auquel il s’applique5). La déduction tire les con-
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séquences de propositions préalables universalisables au contraire de l’induction
qui, partant de faits particuliers, dégage des principes généraux.
Comment, dès lors, raisonner lorsqu’on est dans l’impossibilité de tout véri-
fier par l’épreuve du réel? En toute théorie, on devrait s’abstenir de penser. Autant
rester paralysé. Or, dans la réalité, dans notre vie quotidienne, nous sommes, en
permanence, confrontés à des situations qui ne répondent pas à l’idéal rationnel.
Nous sommes, toujours amenés à transgresser les principes aristotéliciens ; et pas
seulement pour faire du mythe.
En matière de réflexion, il en est de même. Les sciences les plus “dures”,
comme la mécanique quantique, ont été amenées à penser d’une façon plus com-
plexe qu’avec la logique aristotélicienne. Face à une réalité qui ne se laissait pas
décrire selon les principes d’identité ou de tiers exclus, elles ont été obligées d’in-
venter d’autres procédures de traitement de l’information.
Utiliser toutes les ressources de la raison “naturelle”
Issues des problèmes posés par l’intelligence artificielle voici que se dévelop-
pent les logiques du flou et du très possible”6). Leurs tenants affirment que : “Les
logiques du “flou”, du “très possible” et du “presque certain” permettent de
mieux représenter le raisonnement humain que la logique classique”. Selon eux :
“Les informations que chacun possède et manipule, que cela soit dans des ac-
tivités de la vie de tous les jours (...) ou en tant qu’expert dans un domaine spé-
cialisé de la connaissance, sont souvent incomplètes : on ne dispose pas de toute
l’information, ou celle-ci est entachée d’incertitude”.
Selon eux : “Les outils traditionnels de représentation des connaissances que
sont la logique classique et la théorie des probabilités s’avèrent insuffisants pour
prendre en compte de telles informations. En effet, la logique classique ne permet
d’appréhender que ce qui est certainement vrai ou certainement faux. Elle ne per-
met pas de déduire provisoirement des conclusions plausibles susceptibles d’être
ultérieurement remises en cause par l’arrivée d’informations complémentaires, ni
de prendre en compte le caractère vague des catégories à manipuler (...). Quant
au traitement de l’incertitude permis par la théorie des probabilités, il nécessite
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en pratique des données statistiques, pas toujours disponibles, ou doit recourir à
l’artifice du pari pour tenter d’obtenir de l’expert une évaluation de son incerti-
tude subjective” 7).
En fait, les logiques du “concevable”, du “croyable”, du “vraisemblable”, du
“supposable”, du “probable”, du “conditionnel”, du “possible”, de “l’analogique”
sont mises en oeuvre dans le raisonnement naturel. La logique aristotélicienne
n’est qu’un cas particulier du raisonnement humain. Ce n’est pas seulement parce
que l’homme est un animal du genre homo , à la fois sapiens et demens8), à la fois
rationnel et irrationnel, à la fois sage et fou. C’est parce que ses modes de raison-
nement sont multiples. Il n’y a pas d’un côté le rationnel et l’irrationnel, même si
existe une dialogique entre les deux opposés9). Il y a plusieurs façon de raisonner,
surtout lorsque nous sommes dans des situations où règne l’incertitude, expérience
vécue lorsque se rompt la normalité des régularités.
Ce qui est vrai de la mécanique quantique ou des systèmes experts est encore
plus vrai lorsqu’on est face à des systèmes sociaux. Car, plus nous avons à faire à
des systèmes complexes, plus nous sommes amenés à les penser avec des données
incertaines. Plus nous voulons aller au coeur des réalités sociales, plus il faut ac-
cepter que les informations grappillées soient entachées d’incertitude. Plus on dis-
pose d’informations sur une réalité sociale, moins on est en mesure de les traiter
selon des procédures simples et universellement reconnues. La longue familiarité
avec un “terrain”, loin de nous délivrer de ce paradoxe, ne fait que l’accentuer.
C’est pourquoi il ne faut pas se laisser intimider par les jansénistes de la pensée
qui ne veulent raisonner que dans les catégories tranchées du vrai et du faux. La
réalité sociale est loin de se laisser épuiser de la sorte.
La méthode d’enquête ne se laisse pas enfermer dans une seule façon rigide
de faire. Celle qui gouverne la réflexion ne s’en remet pas à une seule manière de
penser. Là aussi, il faut savoir jouer avec la complexité.
Notes
１）Edgar Morin, Commune en France, la métamorphose de Plozevet, Paris, Fayard,
1967. Traduction américaine : Edgar Morin, The Red and the White, Pantheon
Books, New York, 1970.
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２）Contrairement à des pays comme le Quebec, le Brésil ou l’Italie.
３）Pour plus d’informations, voir :
Edgar Morin, “La démarche multidimensionnelle en sociologie”, in Sociologie, Paris,
Fayard, 1984.
Bernard Paillard, “Sociologie du Présent”, in Argument pour une méthode (Autour
d’Edgar Morin), Paris, Seuil, 1990.
４）Edgar Morin, La méthode, T. 4, Les idées, leur habitat, leur vie, leurs moeurs, leur
organisation , Paris, Seuil, 1991. p. 175.
５）Edgar Morin, op. cit. p. 173.
６）Didier Dubois, Henri Prade, “Les logiques du flou et du très probable”, La Recherche
N°237 , Paris, novembre 1991.
７）Ibidem .
８）Edgar Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973.
９）On sait combien le délire le plus irrationnel est en même temps le plus rationnel. La
raison paranoïaque est d’une cohérence implacable.
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1965年、社会学の若手の見習いとして、私はかなり異例の経験をする機
会を得た。実際、私は当時のフランス人文科学の大冒険の一つに参加したの
である。なぜなら、その 2年前、ある田舎の村を、学際的問題に付すことが
決定されたからだ。
一つの小さな村を証言として取り上げるという案は、それ自体、何ら独創
的なものではなかった。それは、シカゴ学派によって提唱され、米国でかな
り発展を遂げていた方法をまねることであった。さらに、アメリカ人はそれ
をフランスに実験しに来ていた。それに対して、企画の規模の大きさは、あ
る種の度を超した信仰に従っていた。フランスは、皆、より大きな規模のも
のにすることを追求し、この種のものとしては最も規模の大きな調査を遂行
しなければならなかった。こうして、人口 6,000人前後のこの小さな土地
に、約 200人の研究者が毎日やってきた。文化人類学者、歴史学者、地理学
者、民族学者、社会学者など。社会学者は、特に近代化の過程を研究する役
目を負わされていた。
入門指導の方法論的経験
このような状況の中で、ある日、フランス人の社会学者、エドガール・モ
ランが、プロゼヴェットという名のブルターニュ地方の村にやって来た。こ
の土地に魅入られて、彼は、すぐにそこに身を落ち着けた。彼の調査は、短
期間のものと予定されていたが、一年の間続いた。彼の調査団には若い新人
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たちがたくさんおり、私もその一人だった。そして、非公式の報告書を作る
ためだけのはずであったこの作業は、今は古典となった一冊の本へと変容を
遂げたのである。彼はこの土地を観測上の拠点とした。つまり、何年もの間
彼が解決したくてたまらなかった問題を、総括的に提起する場所としたの
だ。そしてこのような賭けに勝つために、彼は、殊の外独創的な調査方法を
考案したのである。
当時学生であった私は、すぐに、このような作業の進め方と彼の要求にな
じんだ。私は興奮を覚えつつ、大学で私が学んだような型通りの調査とは全
く異なる方法を発見したのである。田舎の小集落の住民の家に住みながら
（この点において、現地の人とあまりにも近づきすぎることは、土地を「汚
染してしまう」と考えるパリの人々が命じていた規則に違反しているのだ
が）、私はそうすることで、一種の民族学をする義務を負わされていた。従っ
て、私は家族生活を共にし、畑仕事に参加し、街のビストロに行き、その土
地の青年の外出や、遊びに参加した。私は、その土地の青年が自分に慣れ親
しんでくれるようにすることができたのである。
なるほど、私はインタビュー活動を正式な形で行っていた。しかし、私は
また、カフェでの会話、土地で唯一の商店における出会いや、仕事の後やよ
いトランプの勝負の後の議論にまつわる思いがけぬ幸運にも身を任せること
ができた。私は宿屋の女将が食事を用意する時間を利用して、その土地の料
理法と、料理の好みを調査することができた。私は、農業の機械化を論じる
ため、農家の庭先に脱穀機がやってきたことのような出来事を活用した。い
や、それ以上によかった。私は多くの小さな出来事を起こす時間の余裕が
あったが、それは生で、その小さな出来事が引き起こす反応を見る方法だっ
た。
私は定期的に中心地へと行き、土地の若者がヴァカンスに行くのについて
いき（彼らは、実際は私と同じような年頃だったのだが）、村のカトリック
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教徒と交流し（私は当時、このような信仰を守っていたのだ）、農夫たちに
インタビューした（出身のせいで、私は少し田舎の問題を知っていたのであ
る）。私は、農地の整理といった出来事も注意深く観察しなければならなかっ
た。これは国が農業の近代化を促進するために、あまりにも小さく四散して
いる農地を、示談でまとめ直すというものだった。私はまた、戦略的と判断
された場所に足しげく通うようにという指示を受けていた。つまり、若者の
いるビストロや、ミサから出てくるときの人の集まりと、その延長としての
アルコールの入る集まり、公共のダンスホールや市や浜辺、すなわち、あら
ゆる社交の場である。私は青年会の活動を注意深く見守らねばならなかっ
た。この青年会とは、エドガール・モランが催した会合の中で考案された会
である。会合の中で、「若者の問題について語ってください」という単純素
朴な質問の後に、若者には独立した活動と出会いの場が必要だと言う考えが
出現し、具体化したのだ。そして私は、例えば、村の祭りや宗教上の祭りな
ど、目立った出来事にはすべて参加するようにと言う全般的な指示を受けて
いた。最後に、取り壊される古い建造物の近くにずっといて、生で、古いも
のや歴史的建造物、あるいは指定建造物に対して住民が抱く感情を調べなけ
ればならなかった。従って、この方法は、ある種の即興の術と、大変な想像
力を必要としたのである。
この作業には時間割はほとんどなかった。何も前もっては決められていな
かったのである。私は畑で作業しなければならない時は早起きしたし、夕べ
の集いに参加しなければならない時は夜遅くに床についた。録音するインタ
ビューに当てられる時間が、人手の事情で決められていた時には、私の残り
の時間割は、必要に応じてたてられた。従って、私はその地でたった一つの
テレビを見ようと言う誘いを、招待された他の人たちとともにマスコミュニ
ケーションについて語らうために利用した。あるいは、私は一人の若者が小
型オートバイを探しにいくのについていって、機械工学や交通事故について
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話し合った。また、私の交通手段を使わせてほしいと言う人の要求にも好意
的に返事することもあった。おそらくこのように過ぎ去った時間の中にも拾
い上げるべきものがあっただろう。こうして私は助力し、あらゆる交易を司
る「ギブ・アンド・テイク」のサイクルの中に回帰したのである。
従って、エドガール・モランは、インタビューという古典的方法に、民族
学者や文化人類学者、社会心理学者やジャーナリストによって考えられたよ
うなあらゆる方法を加えたのである。調査方法に懇親性を与え、その地の小
さな出来事（例えば、耕地整理や有名なケリジット邸の解体のような）に研
究の焦点を当てることによって、そこに、独自の色彩を加えたのだ。情報を
獲得するのに、あらゆる手段を用いた。参加型の観察、民族学的方法、ジャー
ナリスティックな「張り込み」、当時誕生しつつあった社会的影響について
の精神分析めいた社会心理的インタビュー、社会学的な「漂流」、あるいは
「浚渫」（これは純然たるモランの創意で、あるときは状況や出会いによって
引きずられるがままになり、またあるときはそのような状況や出会いを引き
起こすのだが）、社会学的擬態などである。
常套的な道から外れて冒険する人々が、科学的威光に保証された方法に当
惑したのと同様、当初は、このような体制は、科学的威光に保証された方法
の支持者を驚かせ、殊の外いらだたせた。それ以来、異端の視点も市民権を
得た。しがし、30年経った後でも、このような方法にたいする賛同者はご
くわずかであるというのは驚くべきことである。これは、他の方法が後に一
般化したのとは対照的である。こうして、以来、最も「厳格な人々」がその
有効性に異議を唱えているにもかかわらず、参加型の観察法は受け入れられ
た。アメリカの民族学的方法は、フランスの大学で教えられている。しか
し、エドガール・モランが「生きた方法」あるいは「多元的方法」と呼んだ
ものは教えられていない。
なるほど、彼は決して調査や研究の厳密な理論をたてることはなかった。
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彼自身自分の作業に応じて方法を変えていたからである。このような方法
は、エドガール・モランによっては特許を与えられることはなかった。それ
に、彼はたった一つの具体的な社会学的実験に留まることはなかったのであ
る。このような形式化の欠如は、おそらく大学で引き継がれてフランスで一
般化されることのなかった方法が周縁的なものとなっていることを説明付け
るものである。
おそらく、同様に、このような方法は一方的に押し付けうるものではない
と考えるべきである。このような方法は、研究されるテーマ、選ばれる土
地、土地から与えられる可能性、そして調査員──それはいかなる場合によっ
ても、交換可能な駒とは考えられ得ないようなものなのだが──、この調査
員の性格によっても左右される。何ものも厳密には、交換可能なものはない
（それは必要とされる柔軟さと豊かさとは反対の方へ進むことになるだろ
う）。すべての地、すべての問題が、これほど多様に扱いうるものであると
いうわけではないのだ。近づくのを禁じられた地、あるいは非常にアクセス
しにくい地もある。そのように事を運ぶには、調査時間が短すぎることもあ
る。全くそのような方法に向かないようなテーマもある。また、そのような
方法に適応できない性格の研究者もいる。それに、例えば、書類や古文書を
優先的に調査することを必要とする研究の場合は、別な風に仕事を進めたこ
ともある。
このような方法の多様性を例示するための事例を列挙するのは控えること
にする。重要なのは、このような調査のときにこれらの方法がどのようであっ
たかということに応じて事例を明示することではない。聴衆の皆さんに、皆
さんがご自身の調査や性格に合わせて、多かれ少なかれ似たような方法で作
業ができるようにいくつかの概念を提示するほうが良いと思われる。
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「調査員の十戒」
なぜなら、すべては無秩序で恒常的な即興にしか基づいていないと考える
べきではないからである。それは、調査は多方面にわたって進めるものであ
り、運を考慮しなくてはいけないから、調査は偶然に委ねられているという
訳ではない。調査は統御されるものなのである。そして、外海における航海
と同様に、舵を取る技術が調査員の質を決めるのである。航海できることが
技術であるのは、この技術がいくつかの基礎的な原則を尊重することを必要
とするからだ。ここで、「調査員と研究者の十戒」とでも呼びうるもののな
かに私が集めたもののいくつかを提示しよう。
1．調査を研究と分けること。調査は、コンタクト、そして「情報を与え
てくれる人」を増やすことによって、そしてあらたに開拓すべき分野を開く
ことによって、情報や資料を集めることである。研究はこのような資料に基
づいて同時に考察することである。研究は調査とは別物であるけれども、し
かし、調査と切り離してしまってはならない。逆説だろうか。否、調査は研
究を生み、この研究がまた調査を生み、それがまた研究を生むというように
連鎖しているのである。
2．調査に対する戦略的なヴィジョンをもつこと。このヴィジョンは、試
行錯誤しながら、進み具合によって調査の流れや進展を定め直したり変えた
りさせるものである。実際、調査はあらかじめ練り上げられるようなもので
はなく、直線的な型に従うものではないのである。つまり、テーマをたて、
仮説を決定し、資料を集め、資料を分析し、結果を定めるといった具合であ
る。それに対して、未知の資料や等閑視されていた問題が見つかると、調査
は状況に順応する。調査は、都合のよい偶然や、チャンスをとらえ、さらに
は新しい現象の誕生を促進したりする（社会心理学的介入）。従って、土地
に応じて、そして研究している現象の作用と抗力とに応じて、方法とテクニッ
クを定めるべきである。つまり、調査の対象を先に定められたただ一つの方
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法に適応させてはならないのである。
3．民族学的な観察から、社会心理学的介入に至るまで同時に、あるいは
競合するような形で、あるいは連続的に、いくつかのテクニックを用いつ
つ、より古典的な方法を退けないこと（この古典的方法とは、古文書、書
物、博士論文、書類や様々な文書の調査、アンケートによる調査結果さらに
は世論調査の結果の利用、新聞記事やラジオやテレビの番組の活用などであ
る）。このようなテクニックの多様性に対する制限は、方法論的なものでは
なくて、倫理的なものである。このような次元において、参加型の観察にお
いては「どこまでやるべきか」という問題が浮上する。前もって義務論的原
則に従って定められるべきだろうか。調査員それぞれの自由な判断に任せら
れるべきだろうか。状況に合わせて推量されるべきだろうか。私の考えで
は、この問題はこのような三つの側面を考慮に入れて評価することができな
ければならないと思う。
4．懇親性は調査のテクニックとして昇格される。例えば、レストランへ
の招待であれ、自宅でのありあわせの食事であれ、「社会学的な食事」は共
によく酒を飲む術と同じように、コンタクトを促進する。また別の方法で、
出会いの場に足しげく通うことによって、関係を堅固にし、新しい人との人
間関係を築き、新しい問いを始めることを可能にしてくれるような様々な情
報や、うわさ話を集めることができ、共同生活に参加することができる。こ
うして一つ一つの調査に特徴的な戦略的な場が定められ、社交の場はすべて
「社会学的擬態」によって社会への同化を助けるのである。
5．調査員の仕事と研究者の仕事を一つにすること。調査員に対する研究
者と言う階層的な弁別は排除されるべきである。一人一人に資料収集の作業
にも、考察の作業にも全面的に参加してもらうことは、ただみなに（作業へ
の関心といった）効率性の上で最高の条件を与えるだけではなく、確認すべ
き様々な仮説が花開くのを促進させる。だからといってあらゆるヒエラルキ
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ーや区別が廃止されるべきだと言う訳ではない。研究の責任者が個々人の仕
事によって、全体の仕事が充実するのを助けなければならないが、その責任
者は指揮と問題の方向付けの責任を負う者という自分の役目に背いてはなら
ない。しかし、それに反して、皆と同じように、資料集めの共同の仕事に参
加しているのである。調査員であり研究者として皆と同じように、インタビュ
ーをし、共同生活に参加するのである。
6．研究班はただ技術上の資格だけに基づくものではない。テーマや研究
される問題に関心を持つ人々を統合しなければならない。研究班は様々なハ
ーモニーを生み出すためには、土地そのものと共鳴していなければならな
い。研究班は、様々な人々の間のコミュニケーションや議論を可能にしなけ
ればならない。従って、同時に研究者の間の対立と補完性に働きかけなけれ
ばならないのである（相互批判）。研究班は行われた作業の調整をするため
に定期的に集まる。可能性のある新たな仮説が議論され、将来のために計画
が練られる。もしそうすべきであれば、研究班のメンバーの一人一人が直面
した問題が明らかにされる。
7．研究者の主観的、情緒的協力を助長し、それを十分に活用するように
さえすること。つまり、個人の能力と好奇心を考慮し、個人の類似性に働き
かけ、一人一人がコンタクトし、コンタクトを維持し、これこれの場所を包
囲し、これこれの問題を提起するために個々人に固有の様々な資質を利用す
ることである。けれども、それとは反対に、自分を分析する能力、確認する
必要性、自分自身の偏見や投影に対する警戒心、自分の主導的な考え方を問
題に付する能力（すなわち自己批判）もまた重要である。
8．調査日記（理論上は毎日）をかくこと。一人一人の研究者によって一
日のうちに行われた仕事（インタヴュー、出会い、逸話など）、作業の発展
のための個人的な考察、新たな仮説、仕事、研究班、これこれのメンバーに
対して感じられる感情や問題がつづられるのである。考察は研究班のメンバ
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ーの間での対決を引き起こす。この日記は、その作者の内面を保持するもの
であり、二重の目的のために研究班の中を流通することになる。一つは、相
互に他の人の仕事によって自分自身の仕事を豊かにすること。そして二つ目
は、研究者の間に存在しうるような緊張を解消することができることであ
る。
9．その力線と弱さにしたがって「土地を砕」かせること、これはエドガ
ール・モランが、知的クラッキングとよんでいるものである。周知の通り、
クラッキングのテクニックは、原油を安定している利用可能な元素に分解す
るものである。知的クラッキングはあらゆる土地の凄まじい「マグマ」をよ
り単純な要素に分解しようとするものである。実際、用いられる様々な調査
のテクニックがかなり広く情報を集めるので、このように収集された情報に
は重要な要素も、より陳腐な、あるいは当てにならないような要素も混じっ
ている。従って、あらかじめかなりはっきりと打ち立てられていた概念と必
ずしも対応しないような分析水準を弁別するための努力がなされるべきであ
る。連接させようとする前に、まず分解することができないといけない。
「土地をサラミのように切って」はならない、つまり、一切れずつ、領域範
囲ごとで、あるいは学問分野ごとで切ってはならないのだ。それどころか、
分析は要素を弁別し、複雑さの度合いにしたがって結びつけるものなのであ
る。
10．しばしば教えられていることとは反対に、あらゆる研究は前もってそ
の範囲を限定し、その分野の境界線をたてるべきではない。このような方法
論的な規則は、たいていの場合、外からの侵入から身を守り、個人的な恐れ
を追い払うのに役立つものなのだが。土地はたとえそれが固有のもので歴史
的、地理的観点から位置づけられるものであっても、限定されるべきではな
い。我々は、そこで、個と普遍、現象的なものと根本的なもの、経験的なも
のと理論上のものの間にある恒常的な緊張を体験しなければならない。具体
プロゼヴェット 方法論的指標 307
的な事例において普遍的な問題を提起することができ、そこから一般的考察
が導出できなければならないのである。
常に覚醒状態にある批判的精神
ここで問題になるのは、状況に応じて適応されるべきいくつかの方法論上
の大原則である。おそらくは、厳密さと客観性という抽象的理想に応えるた
めに、あらかじめ定められた厳しい方法論を要求するような人々は、このよ
うな方法の操作上の価値を認めないだろう。このような人々によると、その
ように集められたものは、はっきりとしたステイタスをもたず、なにも典型
的見本とは関連づけられたり、また統計上の処理がなされたりする対象とは
なりえないとされる。
私はこのように集められたものは、定められた方法を通して捉えられたも
のよりもずっと豊かであると考える。このように社会生活に密着することに
より、問題になっていることがよりよく理解される。衝突の理由がよりよく
分かる。人々のことをますますよく知ることによって、その人々の生活の本
質となっているものをよりよく捉えることができる。その場しのぎで述べら
れた意見だけでより以上の域に達することができる。発言をより熟考するこ
ともできるし、誤った発言に反論することもできる。こうして現実の機微を
よりよく理解することができるのである。
しかし、このように行動するためには、批判的精神が常に覚醒した状態で
あることが必要である。なぜなら、調査をしているときに、なにものも「客
観的」あるいは決定的な資料として安心させるような地位にはないからであ
る。あらゆる情報は含みをもつものであり得、さらには反論されうるもの
だ。従って、誤差ができ、連鎖の欠落が出てくる。従って、常に、集められ
た情報に戻らなくてはならないのである。調査はこのような未完の状態の中
で、未完であることによって存続している。このような研究には、かなりソ
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シオグラフィックな正確さが必要になるのに対して、調査にはこの分野にお
けるかなりの慎重さが必要になる。従って、信頼のおける資料を熱心に作ら
ねばならなくなる。従って、常に熟考し、不確かさを考慮に入れながら、考
察することが必要になるのである。
不完全で曖昧な資料からの作業
なぜなら、このような作業は、同じ方向には決して行われないからであ
る。適時性に依存していることが多い。現実が与える促進力や抗力に従って
反応することは戦略的選択をすることをせまり、他のものを犠牲にしてある
局面を特別視することになる。考慮すべきより重要な事実がある。つまり、
おおっぴらにされている意志にもかかわらず、研究者は、首尾一貫して中立
性を保とうとするものではあり得ないということである。自分が研究してい
る社会的現実の中にどっぷりとつかる人間として、研究者は自身の人格のす
べての要素でもって、すなわち、彼の関心の中心となっていることと、気に
なっていることをもって、彼のこだわりと嫌いなものをもって、臆病さと親
近感をもってその現実に対して反応するのである。彼が出会う人々はいかな
る場合においても見本におけるように交換可能なものではない、固有の性格
をもつものなのだ。その人々は、自分たちの地位や立場に応じてだけではな
く、自分たちの感情に従って独自の経験をしている。土地では、親しくな
り、友情が結ばれる。このような親密さは研究とは非常に縁遠い点に根ざす
ことがある。同じスポーツへの情熱、ささやかなおいしい料理への好み、同
じ音楽に対する好みなど。いかなる場合においても、調査員はただ資料収集
のみに専心する面白みのない人としてはあり得ない。多くの要素が有利な形
でのコンタクトを助ける。そしてこのようなネットワークに入ることによっ
て関係を増やすことができ、このような関係のすべてが情報を得る可能性を
増やすのだ。しかし、それとは逆に、出会いは実りがなく後に続かないもの
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になることもある。その地に長い間いることによってイデオロギー上の対立
や、ただ単に個人的な対立、さらにはもっと平凡に性格上の対立に根ざす憎
しみを生み出すこともある。
そうなると、集められた資料は公平さを欠いたものになる。断定は陳腐な
ものだ。しかし、良心は常に義務である。つまり、情報が多すぎることから
は当然の帰結として情報が少なすぎる領域が導きだされるのである。
完全な状態を創造することができるだろうか。それは幻想だ。研究の現状
では、このような完璧な状態に達することはできない。我々は時間の制限を
うけているのである。このような束縛から解放されているとしても、資料の
収集にどうしても関連する束縛が残るだろう。私たちは常に暫定的情報につ
いて考察することになる。部分的な知識によってある道を進み、ある情報を
明確にし、ある分野を深めることを決定する。そして確かな情報の閉じられ
た総体に到達すると言う希望はなしに、である。つまり真実性を打ち立てる
際に超克することのできない地平がある。それは秘密の地平である。職業の
名において我々に対置されている地平がある。意識の中で眠っている地平が
ある。理論上、情報の源泉をからしてしまうことができないとしても、現実
には、その源泉は枯渇しているのである。そして時には、とてもはやく。あ
まりに早いので、しばしば渇いた状態のままである。打ち立てられる資料は
必然的に不完全なものである。そして重大な欠如とはいかなるものか決して
分からないのである。我々が調査し、考察している要素はしばしば不完全な
情報の曖昧な総体である。最終的には必然的に未完の状態にいきあたるので
ある。
不完全な、さらには時折矛盾するような情報の総体に基づいて議論するこ
とができるだろうか。普通は、我々の推論は、はっきりと証明されたものに
とどめ、不足している情報については補足的な仮説を打ち立てることに甘ん
じるべきである。これは暗黙のうちに調査の過程で行われていることなのだ
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が。
こうして最終的な作業において、しばしば私は（私は数学的意味で「蓋然
的」な資料をもっていないにもかかわらず）「…らしい（ il est probable
que...）」、「…でありうる（il est possible que...）」「と考えられる（il est concev-
able que...）」「おそらく…である（il est vraisemblable que...）」「私はこう思う
（je crois que...）」「私はこう考える（je pense que...）「聞くところによると…
だそうだ（on m’a dit que...）」「…のようだ（il paraît que...）」と言った不明瞭
な表現を使った。
このような表現はすべて、修辞学上の形においては、古典的な論理学の
様々な推論方法を導きだす。古典的論理学はアリストテレスの 3つの根本原
則を基礎とするものである。すなわち、同一性、矛盾がないこと、第三者が
排除されていること、である。「古典的な合理的／経験論的体系の中では普
遍的で背くことのできない価値をもち」これらの原則は「神話学的体系がま
さしく神話学的であるものにおいて背かれることがある」としても、「理性
と西洋科学の存在論的／形而上学的基盤」なのである。
合理的推論は、一方ではアリストテレス的原則を尊重する演繹的そして／
あるいは帰納的論理学の一貫性を意味する。他方で、それは適用される現実
と真の関係を打ち立てる。演繹は、個々の事実から出発して、一般原則を引
き出す帰納法とは反対に、普遍的なものとすることのできるあらかじめ作ら
れた定理から結果を引き出すものである。
それでは現実の試練によってすべてを確かめることができないときにどの
ように推論すべきだろうか。あらゆる理論において、考えることを控えねば
ならないだろう。いっそ、麻痺したままの方がましである。しかるに、現実
においては、我々の日常生活においては、我々は恒常的に合理的現実に対応
しない状況に直面する。我々は、常にアリストテレスの原則に背くことにな
るのだ。そしてただ、神話を作るためだけにではない。
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考察においても同様である。量子力学のように、最も「厳密な」学問は、
アリストテレス論理学より複雑な方法で考えざるを得なくなった。同一性
や、第三者の排除と言った原則に基づいて説明することができない現実を前
に、学問は別の情報処理の過程を生み出さねばならなくなったのである。
あらゆる「自然な」理性の手段を用いること
人工頭脳によって提起された問題から出てきたもので、ここに曖昧さとか
なりの確からしさと言う論理が発達する。その支持者は「「曖昧さ」と「か
なりの確からしさ」、「ほとんど確かであるということ」の論理によって古典
的論理学よりもよく人間の推理を描くことができます」と主張している。彼
らによると「一人一人がもっていて使っている情報は、それが毎日の生活の
活動の中にあるとしても、意識の特別な分野に精通したものとしてでも、し
ばしば不完全である。あらゆる情報を使う訳ではないのだ、あるいはこの情
報は不確実性によって損なわれているのである」。
彼らによると、「古典的論理学や、蓋然性の理論といった伝統的な認識の
表現手段はこのような情報を説明するには不十分である。実際、古典的論理
学によっては確かに正しいもの、あるいは確かに間違っていることをしか理
解できないのである。このような論理学では補足情報が与えられることに
よって後から再び問題となりうるようなもっともらしい結論を暫定的に引き
出すことはできないし、操作すべきカテゴリーの曖昧さを考慮に入れること
ができないのである。蓋然性の理論によって許容される不確実性の扱いにつ
いては、実際には、統計上の資料が必要となってくるが、このような資料は
常に手に入るものではなく、あるいは専門家から主観的な不確実性の評価を
得るために賭けの策略に訴えかけなければならないのである」。
実際、「考えられる（concevable）」「信じられる（croyable）」「もっともら
しい（vraisemblable）」「と考えうる（supposable）」「でありうる（probable）」
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「条件付きである（conditionnel）」「可能である（possible）」「類推できる（analo-
gique）」といった論理学は、自然な推理において利用される。アリストテレ
ス的論理学は、人間の推論の中では特殊なケースでしかない。ただ人間が、
知的であり同時に狂気じみている、理性的であると同時に非理性的である人
類と言う動物であるからという訳ではない。人間の推論方法は多様だからで
ある。この二つの対極の間に対話が存在しているとしても、一方では、理性
的なものと非理性的なものはない。とりわけ、不確かさ、つまり規則性の規
範が崩れたときの生きた経験が支配的であるような状況に我々がいるときに
は、いくつかの推論方法がある。
量子力学やエキスパートシステムについて当てはまることは、社会的シス
テムに対する場合でもなお当てはまる。なぜなら、我々が複雑系にかかわる
ことがあればあるほど、我々はより不確かな情報をもって考えなければなら
ないからである。我々が社会的現実の核心に迫ろうとすればするほど、かき
集められた情報は不確かさによって損ねられることを受け入れなければなら
ない。社会的現実に関する情報を用いようとすればするほど、単純で広く認
められている手順に従ってそれを扱うことができなくなるのである。「土
地」と長い間親しい関係にあることによって、我々はこの逆説から解放され
るどころか、この逆説を際だたせるばかりだ。だからこそ、真偽のはっきり
したカテゴリーの中でしか推論したがらないような思想上のジャンセニスト
によって脅されてはならないのである。社会的現実はこのように枯渇するが
ままになることはないのである。
調査方法はただ一つの厳格な方法のうちに閉じ込められたままではない。
考察を支配する方法はたった一つの思考法には委ねてはならない。そこでも
また、複雑性とともにやっていくことができなければならないのである。
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